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RESUMO: Através de rostos infantis que remetem a sentimentos de melancolia, vazio e 
solidão, os pintores Isaías Cabezón Acevedo, Fídolo Alfonso González, Ramon Cornet 
Gomez e Raul Soldi problematizam a infância menos pela abordagem biográfica ou pelo 
retrato e mais como uma experiência recôndita e distante que se assemelha a uma doença da 
alma, da qual cada um se aproxima de modo muito singular, tangenciando uma espécie de 
cena muito intima que guarda as sensibilidades e percepções do artista em sua relação com a 
sua própria criação. 
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Na mitologia grega, Perséfone, filha de Zeus e Demeter, era uma bela jovem que vivia 
num lugar tranqüilo e agradável. Certo dia estava a colher flores num bosque quando, vindo à 
cavalo, Hades irrompeu do chão e enlaçou seu braço subitamente ao redor da cintura da 
jovem puxado-a para o interior de sua carruagem. Estava decidido a levar Perséfone para 
torná-la a nova rainha do sombrio mundo dos mortos. Assim, com o desaparecimento da filha, 
a mãe deu início a uma busca incansável e desesperada, embora ninguém soubesse seu 
paradeiro e os que soubessem não quisessem enfrentar a ira do poderoso raptor. Zeus sabia 
onde estava sua filha, entretanto, não queria enfrentar seu irmão, pois caso obrigasse o deus 
do mundo dos mortos a devolver sua filha à mãe, poderia desencadear uma fúria 
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incontrolável. Com o passar dos dias e meses os cereais começaram a faltar, o povo começou 
a ter fome e o mundo em que viviam passou rapidamente a um inverno amargo e rigoroso. 
Com esta decadência no mundo em que viviam, Zeus decide que Perséfone deveria 
regressar ou toda a população estava condenada. Ocorre que ela só poderia regressar caso não 
tivesse comido nada no mundo dos mortos, mas isto era impossível já que passara meses neste 
mundo obscuro, tendo comido quatro grãos de romãs. O deus do Olimpo ficou numa posição 
difícil, pois se a filha não voltasse o mundo pereceria. Decidiu-se então que ela retornaria aos 
braços da mãe, mas teria que regressar todos os anos pela mesma quantidade de meses tal qual 
o número de grãos de romãs que comera. Assim, o mundo tinha suas variações climáticas de 
acordo com a presença de Perséfone junto à mãe (quente e úmido), junto ao ambiente terreno 
(morno, insosso e seco) ou junto ao reino de Hades (gélido e chuvoso). 
Considerando estas variações atmosféricas como complexidades emocionais  
familiares ao artista e cujas sensações foram trabalhadas através dos temas, cores, linhas e 
formas, o presente artigo aborda algumas pinturas latino-americanas onde os retratos infantis 
comparecem não apenas como tema, mas também como sensibilidades e percepções 
relacionadas ao extravio e à solidão, à distância e ao isolamento na relação do artista com o 
mundo. Assim sobrepõem-se duas situações: a de Perséfone, cujo destino não lhe pertence, 
sendo seu tempo decidido alhures e a da criança, cujas escolhas e desejos constantemente lhe 
escapam pelo turbilhão das decisões do mundo adulto. 
 
 
1. Quando o mundo se faz quente e úmido. 
Consideremos as cores quentes e o contraste com os 
olhos e lábios chorosos de uma criança como ecos que se 
reproduzem e vibram no vácuo. Observemos o olhar distante 
e esvaziado de Perséfone junto à mãe satisfeita da qual a filha 
logo se afastará novamente para seguir no destino cíclico e 
sem fim contra o qual nada pode fazer, direcionado a um 
nada, para um lugar que apenas ressoa e não alcançamos. No 
rosto sombrio que guarda um inalcançável desconsolo, nesse 
esquecimento de si mesmo, no contraste com os tons 
rosáceos do plano de fundo com o vermelho da blusa de um 
menino, Isaías Cabezón Acevedo (1891 – 1963), artista 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 1 
chileno retrata “Niño de la naranja”. Muitas das obras do pintor se destacam pelo colorido e 
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relações tonais que utiliza, essa paleta utilizada pelo artista foi construída paralelamente com 
o constante aperfeiçoamento de sua técnica, principalmente quando permanece na Europa 
entre 1929 e 1936. 
Na tela, o descolar da face do plano de fundo e de seu próprio corpo faz com que o 
deslocamento de suas feições se encontre perpendicularmente na pureza de uma infância que 
está para além de felicidade de brincadeiras e hábitos infantis. Essa melancolia presente na 
obra foi uma temática presente nos grupos que participou. “Generación del '13” e 
“Montparnasse”, foram responsáveis pelo anti-academicismo e anti-naturalismo que o artista 
passa a pontuar em suas telas em temáticas melancólicas, de intrigas, amor e morte. Esses 
grupos foram fundamentais para o desenvolvimento do pós-impressionismo presente em suas 
obras. 
Esta infância a qual se retorna, não em caráter de representar uma criança chilena 
melancólica, nem a infância do artista que a retrata, mas sim, certa sensação sobre esta idade 
infantil, familiar e distante, perdida e por vezes lembrada, está, portanto, para além de possuir 
uma fruta em sua mão. O menino se interioriza em seu eu, levando o espectador a este mesmo 
lugar, num clima quente úmido de sentimentos tediosos que se misturam com a l’acedia: a 
ausência de vontade. Este sentimento que se aproxima ao enlutado, mas não se equivale. 
Longe de um não saber para aonde ir, mas um não querer andar até ali nem conhecer os 
cantos mais distantes de um armário de uma despensa cheia de guloseimas. É sim, um não 
querer partir, é gozar de uma amargura interior, é sentir até as raízes de todo campo sensorial 
humano a dor da perda, o tédio de uma vida não vivida num estupor. Neste estado letárgico de 
uma bílis negra, conceito atribuído na Idade Média e que mais tarde derivou-se para 
melancolia, patologicamente estava ligado ao baço e ao sangue grosso e seco que fluía deste 
órgão quando um ser que amava a aflição expelia no momento antecedente a sua morte uma 
bílis negra, um negrume. É nesta melancolia que se pode observar o deslocamento desta 
infância retratada, uma infância que normalmente não olhamos, mas que um dia sentimos e ao 
qual podemos retornar através dos olhos destas crianças, num sentimento de voltar para si 
mesmo como reconhecimento de algo que ficou retido em si próprio sobre um não 
pertencimento ao corpo cuja posse lhe escapa. 
O cineasta iraquiano Abas Kiarostani (1940 -) , em 1987, produziu o filme “Onde é a 
casa do meu melhor amigo?”, onde Ahmad é um jovem garoto que estuda numa escola para 
meninos cujo regime rígido do professor desvela-se na obrigatoriedade de fazer a lição no 
caderno e não no livro ou em qualquer outro lugar. Seu amigo é ameaçado pelo mestre de ser 
expulso do colégio caso não faça as tarefas no lugar apropriado, já que era a terceira vez que o 
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professor solicitava isto a ele. Retornando da aula Ahmad se depara com o caderno do seu 
amigo, o qual trouxe para casa por engano. Espantado e amedrontado com a possibilidade de 
seu amigo ser expulso, o menino solicita a mãe para poder ir devolvê-lo ao seu amigo. Esta, 
desgostosa, nega e diz para o filho ir fazer a sua lição e brincar. O menino contra a vontade da 
mãe sai em busca da casa do seu amigo, ao qual a única referência que obtém é que fica na 
vila vizinha. Passado o dia todo procurando, já tarde da noite ele acaba voltando pra casa e 
então resolve fazer a lição para o seu amigo. Kiarostani reproduz o infortúnio de uma busca 
incansável, um correr atrás do que não é alcançado na constante busca tediosa e ansiosa de 
Ahman e é nas crianças que o cineasta vê uma resposta à difícil política do país. Vítimas do 
autoritarismo de uma sociedade repressora ele observa o otimismo e certa sagacidade na 
busca por uma almejada justiça, ou amenização de sua difícil situação social no Irã. 
Nas feições contorcidas e amarguradas da personagem ultrapassadas pelos tons 
terrosos do clima úmido do filme podemos também nos 
remeter a figura de “El chino”, pintura do artista colombiano 
Fídolo Alfonso González (1883 – 1941). A infância deste 
artista esteve marcada pela morte de seu pai e pela luta que sua 
mãe enfrenta pela sobrevivência da família. É impossível 
ignorar a tristeza e as marcas profundas que esse trauma 
representou na vida do pintor. “El chino” é uma das obras que 
salienta a dor da perda, não sendo uma auto-representação de si 
em sua infância, mas está atrelado a um retorno ao mundo 
infantil pelo artista demarcado por traços dolorosos. 
Tanto a personagem do filme, como o garoto retratado 
Figura 2 
na pintura se unem numa alienação com o próprio corpo. Numa drenagem onde se projetam 
para um mundo exterior, num amortecimento de seus próprios afetos, num recair-se sobre si 
mesmo, virando-se do avesso em esquecimento. Na pintura de González, um menino caminha 
vagarosamente sem destino segurando seu chapéu, da mesma forma no filme de Kiarostani o 
garoto caminhava com rumo incerto imerso em si, neste mundo exterior, que é o mesmo 
espaço aonde o enlutado mergulha em meditação, entretanto uma diferença pontua-se: a 
melancolia dos enlutados difere-se da melancolia observada nas telas. 
Walter Benjamin (1892 – 1940) afirma que “O luto é um estado de espírito em que o 
sentimento reanima o mundo vazio sob a forma de uma máscara, para obter da visão desse 
mundo uma satisfação enigmática” 1. É um sentimento que se debruça sobre esse mundo 
1 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. P. 162. 
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melancólico, vazio, interiorizado, paralelo de alguém que não está mais ali. O enlutado passou 
pelo trauma da perda e todo o processo que se desencadeia após esta perda manifesta-se 
sintomaticamente através da melancolia. De forma contrária, as crianças apresentadas, em sua 
maioria, manifestam uma melancolia desprovida de tal trauma, de tal perda irremediável. O 
cerne do luto não está atrelado a qualquer afetividade do artista, nem a do expectador, mas a 
um sentimento que se dissocia desse sujeito que é o retratado, por algo interno a ele que é o 
objeto, ou seja, o que ou quem ele perdeu. E nesse esvaziamento do sujeito, nesta projeção 
para um mundo exterior que ambos, crianças e enlutados se unem, aproximando-se nesse 
mundo vazio, exterior, fora do próprio ser. É na mesma medida em que se exterioriza do ser 
ele se introjeta e penetra dentro deste ser, pois este mundo exterior está dentro do próprio ser 
humano, portanto interiorizado. 
Em outras palavras, se considerarmos as sensações guardadas na obra de arte como 
algo familiar a Perséfone em sua temporada junto a Deméter, então será possível compreender 
que coube a Isaías Cabezón e a Fídolo Gonzalez problematizar nestas duas pinturas aqui 
tratadas a infância não como retrato, mas como cena onde o artista estranha seu próprio corpo, 
desterritorializando-se de si, vendo-se não como senhor de seu destino, mas como estrangeiro 
dês-possuído de si. Assim, embora Gonzalez tenha marcas desde sua infância de uma perda 
irremediável, ele não a retrata nesta tela, mas sim, estabelece um jogo onde este artista 
enlutado volta-se para si mesmo e para o cerne que é a própria perda manifestada na 
melancolia que se une à tela de Cabezón, ambos assim, se projetam para si e unem-se no 
vazio do esquecimento de si próprios. 
 
2. Quando o mundo se faz gélido e chuvoso 
Agora tentemos imaginar o ambiente gélido do submundo das trevas ao qual Perséfone 
esteve presa. Neste clima rigoroso a frieza e tristeza que a jovem teve que enfrentar se 
aproxima da melancolia como uma doença da alma, onde ela não via, nem ouvia o mundo ao 
seu redor. O sentimento solitário que esteve presente durante todo o tempo em que 
permaneceu presa, resultando num próprio esquecimento de si. Envolta por tons terrosos e 
sobre chão batido, a menina da tela “La Urpila” fica presa em si da mesma forma que 
Perséfone, numa doença da alma. A obra pintada pelo artista pioneiro da pintura moderna na 
Argentina, Ramón Cornet Gomez (1868 – 1964), demonstra o isolamento para com o mundo 
e é responsável pela escolha de como estará daqui a um segundo. 
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Figura 3 
Este mesmo esquecer é também apontado por Luigi 
Pirandello (1867 – 1936), literato italiano no livro “Um, 
nenhum e cem mil” através do personagem Moscarda. 
Defendendo que a solidão nunca está presente conosco, mas   
ela só é possível na presença de um outro alguém, num estar só 
sem si mesmo e num não poder-se ver vivendo, este 
personagem reflete um não se ver em si, mas sim, ser visto por 
si, deste modo também Perséfone se vê de fora quando presa 
num mundo gélido e chuvoso junto a Hades, não olha para si 
através de um espelho, pois assim como Moscarda, ambos 
acreditam que há um abismo entre eles e todos os seres ao seu 
redor, já que ele nunca são o mesma pessoa para esta ou para 
aquela pessoa. Tanto a menina apresentada na tela, como Moscarda nunca eram o que eram 
pra si próprios e assim somos nós que definimos o nosso perfil de amanhã. “Há um minuto 
atrás você era outro não só um, mas cem outros, cem mil outros. Hoje vocês se fixam de um 
modo e amanhã de outro” 2. Neste jogo de decisões esta jovem menina que pode ser vista 
como uma só, nenhuma e cem mil. 
Nesta equivalência, assim como Ramón Gomes volta a sua infância para pintar a tela, 
Benjamin no texto “A infância em Berlim” escreve um conto intitulado “A despensa” onde 
através de uma estreita fresta do armário da despensa, uma mão penetra silenciosamente e 
começa a apalpar as delícias ali presentes, desde frutas cristalizadas, até amêndoas e passas, 
entrevistando-as uma a uma sentindo o gosto na boca de tudo o que tocavam, assim também 
em outro conto “Armários” ele revela a sensação de apalpar até os cantos mais recônditos de 
uma gaveta até encontrar, meias e outras peças macias para sentir o calor da lã. 
Gozando destes sentidos tácteis e olfativos das crianças a que Benjamin se refere 
acaba levando a um mundo de imaginação e de conforto, de forma semelhante Gomes o faz 
sobre a tela, retornando aos sentidos infantis apurados ele procura explorar através das 
pinceladas sobre a tela, deparamo-nos para além de qualquer semelhança biográfica, mas sim, 
nos aproxima desse desvio rebatido sobre as crianças com nossa melancolia. A tela está para 
além de uma representação melancólica ou biográfica, estando, portanto, no abismo do 
encontro entre todas as personagens das obras aqui citadas, bem como dos artistas e dos 
espectadores, num jogo de equivalência onde todos são um, nenhum e cem mil. 
 
 
2 PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Cosac Naify, 2001. p. 56. 
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Este estar sem corpo que é problematizado na tela de Gomes é também a sensação que 
da mesma maneira aflige e perturba o filósofo Sartre (1905 – 1980), que no livro “A náusea” 
pontua o salivar como um voltar a si, “ela desliza por minha garganta, me acaricia – e eis 
que renasce em minha boca, tenho perpetuamente na boca uma pequena poça de água 
esbranquiçada – discreta – que roça minha língua” 3. Com esta sensação acaba afirmando 
que a língua, garganta e saliva é ele próprio. Através do salivar que o autor sente-se volta a si 
e sai do esquecimento, da náusea, da sensação de não possuir sangue, estar sem corpo, a qual 
lhe afligia e lhe perturbava. Esta sensação de relembrar que é um ser humano que vive, 
porém, se dá ao contato com a tela citada, pois imergindo nos olhos dessa criança, sobretudo 
dos olhos que se perdem como algo mole, seco, bem como escamas de peixe, entramos em 
sua angústia, sua solidão e ao nos depararmos com a imagem como um todo feito de tecido, 
tinta, volume, luz e sombra nos projetamos a um desvio, na qual saímos desse abismo entre 
representação e representado. 
Nessa curva, Pirandello descreve uma análise da imagem de Moscarda contra o 
espelho na tentativa de que seus olhos não tocassem seu reflexo: “Eu me sentia aqueles olhos. 
Via-os na minha frente, mas os sentia também aqui, em mim, sentia-os meus – aqueles olhos 
que já não estavam fixados em mim, mas em si mesmos. E, se quase não conseguia mais 
senti-los em mim, não mais os via”. 4 O personagem desvela o esquecimento de si e o modo 
com que via seu olho nele mesmo, porém com o decorrer do tempo passou a não sentir mais 
seus olhos em si e nessa passagem de voltar a sentir seu corpo, quando nós, ao olharmos “La 
urpila” incansavelmente, nos fixamos em sua melancolia, nesta doença da alma que Gomes 
explorou em si mesmo, nos prendemos então a ela, e, entretanto, com o decorrer do tempo 
deparamos-nos em sua tinta, cor, volume e sombra: sendo, portanto uma tela. 
Esta passagem do interior para o exterior da tela, rebate com a volta de Perséfone para 
junto de Demeter e seu sofrimento e angústia então cessam, numa melancolia que acaba se 
diluindo, num processo de imersão e consecutiva emersão deste sentimento presente na tela e 
em nosso próprio corpo. 
 
 
 
 
3. Quando o mundo se faz morno, insonso e seco. 
 
 
 
3 SARTRE. Jean-Paul. A náusea. 1ªed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 126-127. 
4 PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Cosac Naify, 2001. p. 36. 
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Com o retorno de Perséfone à terra para junto de sua mãe, o mundo volta ao estado de 
florescência e fertilidade. Num jardim de clima ameno e morno onde os sujeitos voltaram a 
viver em harmonia nesta idade primaveril, neste mesmo acalanto do quintal de sua casa 
encontra-se “Nina Campesina”, menina pintada pelo colombiano Fídolo Alfonso Gonzáles 
(1883 – 1941) onde ela permanece reservada da presença de pessoas e imerge em suas 
próprias brincadeiras solitárias. 
 
 
Figura 4 
Semelhante solidão infantil foi discutida por Freud 
(1856 – 1939) no texto “Além do princípio do prazer” onde ele 
aponta uma criança de dezoito meses que sozinha num canto 
da sala, também longe de sua mãe e da proximidade de 
qualquer pessoa, ela penetrava nos objetos que estavam ao seu 
redor da mesma forma que Gonzáles apresenta a criança na 
pintura observada. Sempre agarrando estes objetos e os 
atirando para longe, dentre estes brinquedos havia um carretel 
de madeira com linha preso a ele. Da mesma forma o agarrava 
e o atirava para longe, simultaneamente resmungava 
expressões a qual sua mãe equiparou com a palavra “fort” de 
origem alemã que representava o “ir embora”, já que o 
carretel fugia de seu campo de visão e quando o puxava para seu encontro, no momento em 
que o via, saudava-o com um “da”, ou seja: “ali”. Esses brinquedos fazem com que o desejo 
desses indivíduos se pontue. É no lançar para longe que tudo se contrai em desaparecimento, 
em sístole e em seu reaparecimento e repouso, a diástole, ocorre o retorno. É na verbalização 
deste desaparecer e re-aparecer que ocorre a simbolização deste jogo de “fort-da”. 
Entre o “fort”, o lançar do objeto e perdê-lo de seu campo de vista e o “da”, reencontro 
com este objeto, é que se encontra a pintura de Gonzáles. Neste entre, neste quase, no fio que 
se desenrola de maneira sutil sendo o elo de um movimento num ritmo anadiômeno de um ir e 
vir, no fluir e refluir deste objeto presente com esta criança que se interioriza em si mesma é 
que se encontra também “Sarita”, menina apresentada na tela de Raul Soldi (1905-1994) 
aonde os traçados marcantes não impedem que as oposições cromáticas deixem de dialogar 
com o conjunto de toda a tela. Nas telas, ambas as meninas olham para um nada, para um 
lugar além e independente da sua presença, e nesse mergulho está presente o que as duas 
seguram com as mãos: bola e arco. Estas são então esse quase, esse objeto que produz este 
ritmo anadiômeno e nesta perda, no momento que o carretel desaparece do campo de visão da 
criança, algo resta: uma ausência, uma perda interior destas crianças, que é semelhante a uma 
205 
 
DAPesquisa, Florianópolis, v.3 n.5, p.197-215, 2008. 
construção abandonada, onde nesta ruína só restam, portanto, lembranças ao qual 
mergulhamos nas imagens que escapam como fogos de artifício. Poderíamos falar do 
assassinato da coisa, quando brinca a criança esquece da mãe, mata-a, da mesma forma o 
artista quando cria simboliza a coisa assassinada, ou seja, presentifica a distância pela criação 
de outra coisa, então não se trata de re-apresentação da coisa ausente, mas de criação a partir 
uma falta, eis uma certa familiaridade entre o gesto artístico e o gesto infantil e que ajudam a 
pensar que aqueles retratos não são uma mera reapresentação pictórica ou biográfica de um 
corpo de criança, mas a maneira pela qual cada artista incide as sensibilidades e percepções  
de sua própria condição. 
 
 
Figura 5 
Nesta imersão melancólica para com os objetos, as telas 
problematizam para além de um desvelar de uma simples perda, 
mas a destrincham para com algo ou também de tudo, inclusive de 
nós mesmos. Assim como somos olhados pelo trauma destas 
crianças e estamos ameaçados a perder tudo, o personagem 
Werther do escritor Goethe, também vive neste limiar 
encontrando-se imerso na sua solidão causada por um amor não 
correspondido, fato este que o leva a cometer suicídio e o tédio  
que pairava a vida deste personagem refletia-se nas cartas que 
escrevia com estupor. 
Neste limítrofe de estar fora de si que as telas evidenciam, 
acabou-se refletindo na solidão que Goethe descreve com 
romantismo. Gozando muitas vezes desta sua vida paralela estando num certo limite entre 
sanidade e loucura, podemos equipar este sentimento com a náusea da qual nos apresenta 
Sartre numa ruminação dolorosa que alimentava. Afirmando que não conseguia parar de 
pensar reivindicando uma perturbação contínua, pois “se pelo menos pudesse parar de 
pensar, já seria melhor. Os pensamentos são o que há de mais insípido. Mais insípido ainda 
do que a carne. Prolongam-se interminavelmente e deixam um gosto esquisito. Será que isso 
não termina nunca?”. 5 Assim, num esquecimento de si mesmo é que se encontram “Sarita”, 
uma jovem menina que em contraposição com as outras crianças que se encontram no plano 
de fundo, ela pára de brincar, e assim estática em meio aos verdes pontuais e sutis da tela, ela 
se aproxima do personagem Werther, e da infortúnia náusea de Sartre. “Sarita” está no ritmo 
anadiômeno do fluir e refluir, prestes a lançar a qualquer momento seu arco para um além na 
qual a gravidade se assemelhará ao fio do carretel da criança descrita por Freud. No 
5 SARTRE, Jean-Paul. A náusea. 1ªed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. P. 127. 
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esquecimento de si mesmo é que Soldi se retém e se desenvolve numa operação até a um 
anacronismo e assim: 
Torna a operação mesma de um desejo, isto é, um repor em jogo 
perpétuo, como o Fort-Da podia oferecer a repetição rítmica de um 
“ponto zero do desejo”, e podia de certo modo fixar o infixável: ou 
seja, um laço de abandono que se torna jogo, que se torna uma alegria 
de ébano – que se torna obra. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 115). 
 
A melancolia e todo o sentimento responsável pela introjeção dentro de seus próprios 
pensamentos, este abandono de si mesmo pode então se assemelhar ao momento da própria 
criação artística. E assim, na solidão de uma experiência exterior, no gozo de desfrutar desta 
doença da alma que o artista cria para além de uma representação. As imagens pictóricas aqui 
apresentadas parecem situar-se para além da representação da infância embora reivindiquem 
este momento tão sutil onde se projetam para além de seu corpo provocando um abismo entre 
o mundo terreno, morno, insosso e seco em que vivem os mortais e o mundo da criação, o 
qual de tão particular e próximo a si mesmo está tão distante e fora de si, exterior ao próprio 
corpo do pintor. Talvez porque a distância da criança para o mundo dos adultos seja parecida 
com a do artista para o mundo dos simples mortais? 
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